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O Terrível Ancião 
H.P. Lovecraft 

 
Era intenção de Angelo Ricci, Joe Czanek e Manuel 

Silva fazerem uma visita ao Velho Ruim. Esse ancião 
morava sozinho em uma casa antiqüíssima na Rua 
d’Água, perto do mar, e tinha a reputação de ser ao 
mesmo tempo muito rico e muito frágil. Tratava-se de 
uma combinação de qualidades muito atraentes para 
homens da profissão dos senhores Ricci, Czanek e Silva, 
que ganhavam a vida praticando aquela atividade que o 
tempo dignificou: o roubo. 

Os habitantes de Kingsport diziam e pensavam 
muitas coisas sobre o Velho Ruim que, em geral, o 
mantiam a salvo das atenções de cavalheiros como o Sr. 
Ricci e seus companheiros, apesar do fato quase certo de 
que ele ocultava uma fortuna de grandeza indefinida em 
algum local de sua morada bolorenta e venerável. Com 
efeito, era pessoa estranhíssima, de quem se acreditava 
ter sido, no passado, capitão de clípere das Índias 
Orientais; era tão velho que ninguém se lembrava do 
tempo em que era jovem, e tão taciturno que poucos 
conheciam seu verdadeiro nome. Entre as árvores 
retorcidas do pátio fronteiro de sua vetusta e desleixada 
vivenda, ele conservava uma estranha coleção de grandes 
pedras, agrupadas de maneira esquisita e pintadas de 
modo a se assemelharem aos ídolos de um obscuro 
templo oriental. Essa coleção afugentava, amedrontados, 
a maioria dos meninos que gostavam de implicar com o 
Velho Ruim por causa de seus cabelos e de sua barba 
branca, ou de quebrar as janelas de pequenas vidraças de 
sua casa com perversos petardos. No entanto, haviam 
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outras coisas que assustavam as pessoas mais velhas e 
mais curiosas que às vezes se esgueiravam até a casa para 
olhar pelas vidraças empoeiradas. 

Diziam essas pessoas, que sobre uma mesa no 
andar térreo, viam-se várias garrafas singulares, cada 
uma delas tendo em seu interior um pedacinho de 
chumbo suspenso por um fio, à guida de pêndulo. E 
diziam que o Velho Ruim conversava com essas garrafas, 
dirigindo-se a elas por nomes como Jack, Cicatriz, 
Tomazão, Zé Espanhol, Peters e Imediato Ellis, e que 
sempre que falava a uma das garrafas, o pequenino 
pêndulo de chumbo em seu interior produzia certas 
vibrações claras, como se respondesse. Aqueles que 
tinham visto o Velho Ruim, alto e macérrimo, mantendo 
essas esquisitas palestras não procuravam olhá-lo de 
novo. Mas Angelo Ricci, Joe Czanek e Manuel Silva não 
tinham sangue de Kingsport; pertenciam àquela geração 
alienígena, nova e heterogênea, que se situava fora do 
cativante círculo da vida e das tradições da Nova 
Inglaterra, e viam no Velho Ruim tão somente um 
barbudo trôpego e quase caduco, incapaz de caminhar 
sem a ajuda de sua bengala nodosa e cujas mãos magras 
e débeis tremiam deploravelmente. A seu modo, na 
verdade até compadeciam-se daquele sujeito solitário e 
impopular, de quem todos fugiam e para quem os cães 
ladravam de maneira singular. Entretanto, trabalho é 
trabalho, e para um ladrão que dedicou sua alma à 
profissão há uma atração e um desafio em um homem 
idoso e débil que não tinha conta no banco e que pagava 
suas poucas compras na loja da cidade com ouro e prata 
da Espanha, cunhada há dois séculos. 

Os senhores Ricci, Czanek e Silva escolheram para 
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sua visita a noite de 11 de abril. O senhor Ricci e o senhor 
Silva deveriam entrevistar-se com o infeliz cavalheiro, 
enquanto o senhor Czanek esperaria, a eles e à sua carga, 
presumivelmente metálica, com um carro na Rua do 
Cais, ao lado do portão do alto muro nos fundos da casa 
do ancião. Foi o desejo de evitar explicações 
desnecessárias, no caso de inesperadas intrusões da força 
policial, que levou a esse plano de partida serena e sem 
alarde. 

Tal como combinado, os três aventureiros 
puseram-se a caminho separadamente, a fim de evitar 
quaisquer suspeitas malévolas posteriores. Os senhores 
Ricci e Silva se encontraram no portão de entrada da 
casa, na Rua d’Água, e embora não gostassem nada da 
maneira como a lua brilhava, iluminando as pedras 
pintadas através dos galhos florescentes das árvores 
retorcidas, tinham coisas mais importantes em que 
pensar além de tolas superstições. Temiam que fossem 
obrigados a tarefas desagradáveis para obrigar o Velho 
Ruim a se mostrar loquaz a respeito de seu tesouro de 
ouro e prata, pois os velhos lobos-do-mar são 
notavelmente cabeça-dura e avarentos. Mas, afinal, ele 
era velhíssimo e debilíssimo e havia dois visitantes. 

Os senhores Ricci e Silva eram experientes na arte 
de persuadir pessoas obstinadas, e os gritos de um 
homem fraco e excepcionalmente venerável poderiam ser 
abafados com facilidade. Assim refletindo, chegaram até 
uma janela iluminada e ouviram o Velho Ruim conversar 
infantilmente com suas garrafas com pêndulos. Depois, 
colocaram máscaras e bateram cortesmente na porta de 
carvalho, manchada pelo tempo. 

A espera pareceu interminável ao Sr. Czanek, que 
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se remexia, impaciente, no carro coberto junto ao portão 
dos fundos da casa do Velho Ruim, na Rua do Cais. 
Tinha o coração mais sensível do que o dos comuns 
mortais, e não apreciou em nada os gritos medonhos que 
ouviu na casa antiga, pouco depois da hora aprazada 
para a visita. Não havia ele recomendado aos colegas que 
mostrassem a maior gentileza possível para com o 
patético ex-capitão? Nervoso, ele vigiava aquela estreita 
porta de carvalho no muro revestido de hera. 
Freqüentemente consultava o relógio e se admirava com 
a demora. 

Haveria o ancião morrido antes de revelar onde 
ocultara seu tesouro, tornando forçosa uma busca 
rigorosa? Ao Sr. Czanek não agradava esperar tanto 
tempo no escuro e em tal local. Percebeu então passadas 
suaves ou arrastar de pés no caminho do outro lado do 
portão, ouviu que abriam de leve a tranca enferrujada e 
viu a porta, estreita e pesada, abrir-se para o lado de 
dentro. E à luz pálida da única luz da rua, esforçou-se 
para ver o que os colegas tinham trazido de dentro 
daquela casa sinistra, que parecia agora maior do que 
nunca. 

Entretanto, ao olhar, não viu aquilo que havia 
esperado; pois não eram seus camaradas que estavam ali, 
mas apenas o Velho Ruim, apoiado serenamente em sua 
bengala nodosa e tendo nos lábios um sorriso tétrico. O 
Sr. Czanek jamais havia notado a cor dos olhos daquele 
homem; eram amarelos. 

Coisas pequenas causam considerável agitação em 
cidadezinhas, e foi por isso que a gente de Kingsport 
falou durante toda aquela primavera e todo aquele verão 
a respeito dos três corpos que haviam sido trazidos pela 
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maré, impossíveis de identificar, horrivelmente 
dilacerados, como por obra de muitos cutelos, e 
horrivelmente mutilados, como que pisados por muitas 
botas cruéis. E algumas pessoas até se detiveram a falar 
de fatos triviais, como, o carro abandonado que havia 
sido encontrado na Rua do Cais, ou de alguns gritos 
notavelmente inumanos, provavelmente de algum 
animal extraviado ou de um pássaro migrante, ouvido de 
noite por cidadãos despertos. Mas por todo esse disse-
me-disse ocioso de cidade pequena, o Velho Ruim não 
demonstrou qualquer interesse. Era, por sua própria 
natureza, pessoa reservada, e quando se é idoso e débil, 
as reservas naturais sem dúvida redobram. Ademais, um 
lobo-do-mar tão entrado em anos só podia ter sido 
testemunha de vintenas de fatos muito mais excitantes, 
nos dias longínquos de sua juventude já esquecida. 


